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5 historias para ganarles a los miedos

Ilustrado por Alejandra Clutterbuck

Gisela Gilges





Dedicado a los niños valientes 
 que enfrentan sus miedos.
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En el patio del colegio había un rincón secreto 
detrás del árbol de moras, con vista a la canchita. 
No iba casi nadie, así que se había vuelto el lugar de 
encuentros de los MILE: Mía, Isa, Lulú y Edu.

Eran amigos desde jardín, muchos más años 
de amistad que los que caben en los dedos de una 
mano. Incluso tenían códigos secretos que solo ellos 
entendían. Cuando uno decía “Tengo ganas de un 
chocolate” quería decir te quiero contar algo; tocarse 
la oreja izquierda significaba hoy no juego; “Tres, dos, 
uno… ¡ya!”,  risas sin motivo por 5 segundos.

El día que llegó Simón
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Todos eran distintos, pero encajaban perfecto 
como las piezas de un rompecabezas; por eso eran 
tan amigos. 
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Isa era la conciliadora, la de los “sí” para evitar 
peleas y la más sensible. Le encantaba pintar. Lulú 
tenía espíritu de capitana: daba órdenes, proponía 
juegos divertidos y otros no tanto, controlaba a todos, 
era la mejor alumna y también la más ruidosa. Edu 
miraba más de lo que hablaba, escribía y pateaba con 
la zurda, tocaba la guitarra desde chiquito, era un 
apasionado del ajedrez y sabía hacer trucos con una 
moneda porque decía que de grande iba a ser mago. 
Mía era suave, bailaba muy bien (aunque sola en su 
habitación) y la voz le temblaba si muchas caras  
la miraban.



10

Un lunes, sonó el timbre del recreo que lo cambió 
todo. 

Riiing.
Llegó Simón, el nuevo.
Simón llevaba una mochila negra y amarillo flúor, 

los cordones desatados y un peinado que ninguno en 
ese colegio tenía. Era nuevo y ya llamaba la atención 
por eso, pero su estilo lo aumentaba. No miraba a 
nadie, por vergüenza.

La maestra lo acompañó hasta el frente.
—Chicos, les presento a Simón. Se acaba de mudar 

al barrio.
Él levantó una mano para saludar, pero se quedó 

a mitad de camino. Silencio total. Simón parecía 
buscar un lugar donde esconderse.

—Puedes sentarte con Lulú, que seguro va a estar 
contenta de ayudarte con todo —dijo la seño, segura.
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Lulú se acomodó el pelo, sonrió de costado y 
movió el brazo con un gesto ensayado, como quien 
recibe un trofeo. Pero en el mismo instante, un papel 
doblado que Simón llevaba en el bolsillo se cayó al 
piso. Nadie se movió… excepto Mía, que lo levantó 
despacito y se lo alcanzó.

—Se te cayó —se lo extendió, casi sin voz.
Él la miró sorprendido: era el dibujo de un zombi 

muy gracioso.
—¿Dibujas? —preguntó Mía, con curiosidad 

sincera.
—Sí —respondió él, sin animarse a preguntarle si 

ella también dibujaba.
—¡Yo también! Siempre —sonrió ella.
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Entonces la seño repitió:
—Simón, ¿te sientas con Lulú?
Él dudó. Miró el dibujo, miró a Mía, que seguía 

sonriendo como si no tuviera prisa por nada, y 
resolvió con timidez:

—¿Puedo sentarme con ella?
Un murmullo corrió entre los bancos.
—¿Con Mía? —susurró alguien.
—Mía es revaronera —se burló otro.
La maestra los cortó con una mirada firme.
—Por supuesto, Mía también te puede acompañar, 

es muy amable. Y eso vale mucho ―agregó mirando 
con reproche al grupito que se burlaba.
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Lulú bajó el brazo despacio. Se concentró en su 
cuaderno y apretó tan fuerte el lápiz que lo quebró 
sin darse cuenta. No entendía qué había pasado, pero 
algo dentro de ella se movió, incómodo, como si una 
ficha hubiera cambiado de lugar. 

—Yo dibujo mariposas —continuó Mía cuando 
Simón se sentó a su lado. 

—¿En serio? —los ojos de Simón brillaron—, ¿y 
alguna vez dibujaste zombis?, ¡yo te puedo enseñar!

—Mía… —interrumpió la voz de Lulú—. En el 
recreo, vamos al rincón secreto. Tengo ganas de un 
chocolate.

Era el código. El código más importante. Algo 
había enojado a la capitana. Mía sintió un tirón en el 
estómago. Miró a Lulú, que la esperaba con los brazos 
en jarra. 



14

—¿Podemos ir a la salida del cole? Es que en el 
recreo le quiero mostrar el patio a Simón.

Simón empezó a guardar su dibujo. 
—No pasa nada. Yo me quedo.
Lulú no podía creer que Mía todavía dudara. 
—Perfecto —dijo, dándose media vuelta. Arrastró 

a Isa y Edu con ella. El grupo MILE, por primera vez, 
estaba incompleto.

—Perdón —dijo Simón, sin saber bien por qué se 
tenía que disculpar. 

—No es tu culpa —respondió Mía.
A la salida, mientras guardaban sus cosas, 

descubrió lo más increíble de todo. 
—Yo vivo en la calle frente a la plaza —contó 

Simón—. En la casa nueva del portón verde. 
―¡No! —se rio Mía—. ¡Yo vivo justo al lado! ¡La del 

portón azul!
Se rieron por la coincidencia. Mía reunió todo  

el coraje que tenía.
—¿Quieres que le pregunte a mi mamá si 

puedes venir a jugar a casa? Siempre quise tener 
un amigo vecino.



15

Simón volvió a decir que sí con la cabeza, esta vez 
con una sonrisa gigante que le desató los cordones de 
la timidez. A lo lejos, Lulú los miraba desde la puerta, 
enojada. 

Esa tarde, en el rincón de moras, Lulú llamó a Isa 
y a Edu. No dijo “tengo ganas de un chocolate”. Dijo 
directo:

—Mía nos cambió por el nuevo. Mañana, ley del 
hielo: no le hablamos.

Edu hizo ting con la moneda sin mirarla. Isa se 
tocó la oreja izquierda casi sin darse cuenta de lo que 
significaba, fue instintivo.

—¿Estamos? —insistió Lulú.
Nadie respondió. El silencio era suficiente para  

la mirada desafiante de una capitana que nadie se iba 
a animar a contradecir. 
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A la mañana siguiente, Lulú llegó con paso firme y 
la cara con el ceño fruncido, no iba a perdonar nada. 
Edu, en cambio, estaba un poco más relajado, jugaba 
con su moneda mágica como todas las mañanas. 
Para Isa el día iba a ser duro, ya a la mañana le había 
dolido la panza. Mía, sin embargo, estaba feliz: tenía 
un nuevo amigo, así que llegó con una sonrisa.

—Plan —susurró Lulú.
Mía, sin saber nada, se acercó al grupo al grito de:
—¡Buen día, MILE!
El saludo quedó colgado en el aire porque Lulú 

se dio vuelta como para irse, pero volvió: tomó con 
fuerza de la mano a Edu e Isa y se los llevó. Mía no 
entendió nada, pero ahí empezó todo.


