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En el patio del colegio habia un rincon secreto
detras del arbol de moras, con vista a la canchita.
No iba casi nadie, asi que se habia vuelto el lugar de
encuentros de los MILE: Mia, Isa, Lula y Edu.

Eran amigos desde jardin, muchos mas anos
de amistad que los que caben en los dedos de una
mano. Incluso tenian codigos secretos que solo ellos
entendian. Cuando uno decia “Tengo ganas de un
chocolate” queria decir te quiero contar algo; tocarse
la oreja izquierda significaba hoy no juego; “Tres, dos,

uno.. jya!”, risas sin motivo por 5 segundos.




Todos eran distintos, pero encajaban perfecto

como las piezas de un rompecabezas; por eso eran

tan amigos.




Isa era la conciliadora, la de los “si” para evitar
peleas y la mas sensible. Le encantaba pintar. Lulu
tenia espiritu de capitana: daba 6érdenes, proponia
juegos divertidos y otros no tanto, controlaba a todos,
era la mejor alumna y también la mas ruidosa. Edu
miraba mas de lo que hablaba, escribia y pateaba con
la zurda, tocaba la guitarra desde chiquito, era un
apasionado del ajedrez y sabia hacer trucos con una
moneda porque decia que de grande iba a ser mago.
Mia era suave, bailaba muy bien (aunque sola en su

habitacion) y la voz le temblaba si muchas caras

la miggban:
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Un lunes, sono el timbre del recreo que lo cambid
todo.

Riting.

Llego Simon, el nuevo.

Simon llevaba una mochila negra y amarillo fldor,
los cordones desatados y un peinado que ninguno en
ese colegio tenia. Era nuevo y ya llamaba la atencion
por eso, pero su estilo lo aumentaba. No miraba a
nadie, por vergliienza.

La maestra lo acompano hasta el frente.

—Chicos, les presento a Simén. Se acaba de mudar
al barrio.

El levanté una mano para saludar, pero se quedd
a mitad de camino. Silencio total. Simén parecia
buscar un lugar donde esconderse.

—Puedes sentarte con Lulu, que seguro va a estar

contenta de ayudarte con todo —dijo la sefio, segura.




Lulu se acomodo el pelo, sonrio de costado y
movio el brazo con un gesto ensayado, como quien
recibe un trofeo. Pero en el mismo instante, un papel
doblado que Simon llevaba en el bolsillo se cay¢ al
piso. Nadie se movio... excepto Mia, que lo levantd
despacito y se lo alcanzo.

—Se te cayd —se lo extendio, casi sin voz.

El la miré sorprendido: era el dibujo de un zombi
muy gracioso.

—;Dibujas? —pregunto Mia, con curiosidad
sincera.

—Si —respondio €l, sin animarse a preguntarle si

ella también dibujaba.

—iYo también! Siempre —sonrio ella.




Entonces la senio repitio:

—Simoén, ;te sientas con Lulu?

El dudé. Miré el dibujo, miré a Mia, que seguia
sonriendo como si no tuviera prisa por nada, y
resolvio con timidez:

—;Puedo sentarme con ella?

Un murmullo corrié entre los bancos.

—:Con Mia? —susurro alguien.

—Mia es revaronera —se burl¢ otro.

La maestra los corto con una mirada firme.

—Por supuesto, Mia también te puede acompanar,

es muy amable. Y eso vale mucho —agregé mirando

con reproche al grupito que se burlaba.




Lulu bajé el brazo despacio. Se concentro en su
cuaderno y apreto tan fuerte el lapiz que lo quebré
sin darse cuenta. No entendia qué habia pasado, pero
algo dentro de ella se movid, incomodo, como si una
ficha hubiera cambiado de lugar.

—Yo dibujo mariposas —continué Mia cuando
Simon se sento a su lado.

—:En serio? —los ojos de Simodn brillaron—, ;y
alguna vez dibujaste zombis?, jyo te puedo ensenar!

—Mia... —interrumpio la voz de Lulu—. En el
recreo, vamos al rincon secreto. Tengo ganas de un
chocolate.

Era el codigo. El codigo mas importante. Algo
habia enojado a la capitana. Mia sinti6 un tirén en el
estomago. Mir6 a Luld, que la esperaba con los brazos

en jarra.
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—:,Podemos ir a la salida del cole? Es que en el
recreo le quiero mostrar el patio a Simon.

Simén empezo6 a guardar su dibujo.

—No pasa nada. Yo me quedo.

Luld no podia creer que Mia todavia dudara.

—Perfecto —dijo, ddndose media vuelta. Arrastrd
a Isay Edu con ella. El grupo MILE, por primera vez,
estaba incompleto.

—Perdoén —dijo Simdn, sin saber bien por qué se
tenia que disculpar.

—No es tu culpa —respondié Mia.

A la salida, mientras guardaban sus cosas,
descubrio lo mas increible de todo.

—Yo vivo en la calle frente a la plaza —contd
Simon—. En la casa nueva del porton verde.

—iNo! —se rio Mia—. ;Yo vivo justo al lado! jLa del
portén azul!

Se rieron por la coincidencia. Mia reunio todo
el coraje que tenia.

—iQuieres que le pregunte a mi mama si

puedes venir a jugar a casa? Siempre quise tener

un amigo vecino.
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Simon volvio a decir que si con la cabeza, esta vez
con una sonrisa gigante que le desato los cordones de
la timidez. A lo lejos, Lulu los miraba desde la puerta,
enojada.

Esa tarde, en el rincon de moras, Lulu llamo a Isa
y a Edu. No dijo “tengo ganas de un chocolate”. Dijo
directo:

—Mia nos cambio por el nuevo. Mafana, ley del
hielo: no le hablamos.

Edu hizo ting con la moneda sin mirarla. Isa se
toco la oreja izquierda casi sin darse cuenta de lo que
significaba, fue instintivo.

—iEstamos? —insistié Luld.

Nadie respondio. El silencio era suficiente para

la mirada desafiante de una capitana que nadie se iba

a animar a contradecir. -

[p—
S

15




16

A la manana siguiente, Lulu llego6 con paso firme y
la cara con el cefio fruncido, no iba a perdonar nada.
Edu, en cambio, estaba un poco mas relajado, jugaba
con su moneda magica como todas las mananas.
Para Isa el dia iba a ser duro, ya a la manana le habia
dolido la panza. Mia, sin embargo, estaba feliz: tenia
un nuevo amigo, asi que llegé con una sonrisa.

—Plan —susurré Lulu.

Mia, sin saber nada, se acercé al grupo al grito de:

—iBuen dia, MILE!

El saludo quedo colgado en el aire porque Lulu
se dio vuelta como para irse, pero volvid: tomo con

fuerza de la mano a Edu e Isay se los llevo. Mia no

entendié nada, pero ahi empezo todo.




